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WSTEP,

Gdy ostatnie wypadki polityczne w Rosji po-
ciagnety za sobg miedzy innemi uwiezienie M. Gor-
ki'ego, bylismy $wiadkami dziwnego poruszenia sie
opinji w calej niemal Europie cywilizowanej. W roz-
maitych kolach inteligencji europejskie] zawrzalo
oburzeniem, posypaly sie protesty, wezwania do
rzgdu rosyjskiego, istna krucjata przeciwko opraw-
com utalentowanego pisarza.

Fakt tak zwykty w stosunkach rosyjskich, z kto-
rym spoleczenstwo, co patrzalo na katorge Czer-
nyszewskiego, Dostojewskiego, Michajtowa i w. in.
pisarzy znakomitych, — oddawna si¢ oswoito, fakt
0w przejat dreszczem zgrozy spoleczenstwa obce,
urést w ich oczach do znaczenia czegos niebywa-
lego, na co nawet najbardziej autokratyczne rzady
nie powinny byly sie wazyé.

Zwracalo sie to wszystko nietylko ku jednostee
odwaznej i poswigcajacej sie dla dobra braci uci-
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snionych; nie bylo to wylacznie objawem wspot-
czucia dla szermierza idei drogiej ludzkosci, — lecz
W znacznej mierze bylo to wyrazem sympatji dla
pisarza, uznaniem jego tworczosci, obawg zarazem,
by ona nie ucierpiata od ztych losow, zeby to, co
przeszlo zwyciesko przez wszelkie piekla zycia,
nie zgaslo nagle, w chwili osiggania najwiekszego
blasku.

Skad ten zapat dla pisarza, tak obcego z wielu
wzgledow kulturze europejskiej, skad to solidary-
zowanie sie z tworczoscig, ktora w istocie swojej
nie wiele ma wspolnego z mysly i sztuka, wypie-
legnowang na zachodzie?

Czy nie tkwi w tem jakies nieporozumienie,
a moze odegraly tu znaczng role tego rodzaju
czynniki. jak: Snobizm, moda, zamitowanie do rze-
czy egzotycznych, dziwacznych?

Najpewniej — pomijajac wzrost powszechny

wspotezucia dla warstw wydziedziczonych — da- -

loby si¢ i to wszystko odszukac¢ u zrodet tej sym-
patji i popularnosci, jaka pozyskat pisarz rosyjski
na szerokim swiecie.

Nie mniej, zdaje mi sie, ze zaimponowal on
masie czytelnikow tem, co w tworezosei jego dziala
na wrazliwosé elementarna, co jest zywiolem, Zy-
ciem najbezposredniejszem, ktore objawia si¢ jak
huragan, jak morze wzburzone i ogien szalejacy,
jak kazda sita bezwzgledna i nieokielznana, nie-

‘szanujaca nikogo 1 nieoszezedzajaca niczego, nie-
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schylajaca glowy przed nikim, wspaniala i oszolo-
miajaca, dlatego, Ze niepowstrzymana, nieograni-
czona zadng ustawg i przepisem ludzkim.-

Zachodowi nie daja weigZz spokoju tego rodzaju
sity, a 1 w nas budza one teskne pragnienia.

W tym wypadku, gdy chodzi o twérezosé
M. Gorki'ego, mniej dziwimy si¢ Zachodowi, ktory
ogolniej rzeczy bierze, niz sobie samym, ktérym
tres¢ nieodlaczna od zywiolowosci owej jest lepiej
znana, niz komukolwiekbadz Gdzieindziej podzi-
wiano z daleka to wszystko — mysmy z tem
w codziennem byli zetknieciu, zaciazylo to zmora
na duszy naszej, smagato do krwi skorpionami
swemi.

Jednakze i nas to Zycie czarem owialo...

Nikt, z pisarzy rosyjskich, tak szybko nie po-
zyskal sobie czytelnika naszego, jak M. Gorkij, ni-
komu tak wrét nie otwarto na rosciez — jak
jemu.

Zaczelismy go wprawdzie czyta¢ we wlasnym
jezyku po Francuzach i Niemcach, o ileSmy go
nie czytali w oryginale, ale za to odrazu naprawi-
lismy te chwilowa nieuwage i uczcilismy jak mato
kogo.

Wydawali go skwapliwie u nas wydawey roz-
maicl, wigkszych i mniejszych ognisk naszego Zy-
cia — w Warszawie, Lwowie i Krakowie, nawet
w Brodach i Stanistawowie. Grono mniej przygo-
dnych wielbicieli, bardziej swiadomych rzeczy i bez-
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interesowniej nia przejetych, zamierzylo wyréoznic
ulubionego sna¢ pisarza wydaniem » Wyboru Pism «
jego — co u nas spotyka nielicznych wybrancow —
i zamiar swoj z pietyzmem uskutecznia.

Miodziez nawet uniwersytecka, chcac daé¢ wy-
raz panujacym wsrod niej kierunkom i usposobie-
niom, umieszezata  przektady utworow Gorki’ego
w wydawnictwach zbiorowych, majacych skupiac¢
probki tworezosei najmlodszego pokolenia. ..

Przejecie sie jest tak gruntowne i tak uroczy-
ste, ze nie mozna go sobie tlomaczy¢ dzialaniem
reklamy, badz suggestja popularnosci zdobytej za
granica; trzeba wiec przyczyn powodzenia szukac
glgbiej] w duszy czytelnika. w jej dociagnieciu sig
do poziomu, na ktéorym stoi dusza samego pisarza.

Jezeli tak jest, to doprawdy jest to fakt nie-
stychanie znamienny dla psychologii naszego Spo-
leczenistwa, przynajmniej niektorych jego sfer.

Na tem wieksza wiec uwage zastuguje tworca,
co fakt ow wywotal.

Przekona¢ sie kim jest i co wspolnego moze
mieé z nami, staje sie nietylko potrzeba ciekawo-
ei, lecz i obowiazkiem krytyki.

Zastanowmy sie najprzod kim jest Maksym
Gorkij, dla wlasnego spoleczeristwa, jaka ideje
zycia wyraza w literaturze rosyjskiej, za kogo go
tam majq?

Jest to przedewszystkiem dla swoich — »zwia-
stun burzy«, herold kataklizmoéw przysztych, ten,
co oznajmia walke, odczuwa jej rados¢, trabi na
boj zawziety, rozkoszny i olbrzymi, na wyzwoliny
z jarzma niewoli, upodlenia i ponizenia.

Jeden z krytykow rosyjskich tak charakteryzuje
poezje tworczosci M. Gorki'ego: »W niej tesknota,
oburzenie, Zadza przestworu i zZycia, niezadowole-
nie duszy miotajacej si¢ niespokojnie. Jest to po-
ryw pelen miodosci, sily i piekna, i czu¢ w nim
groze przeczenia i nienawisci. To przeklenstwo,
smutek z powodu czlowieka-niewolnika, to duma
ducha, duma »ja« ludzkiego, splatana z teskhotq
osamotnienia i niezadowolenia. To pelna madrosci
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swiadomosé okropnego potozenia ludzkiego, a za-
razem protest, upojenie walkg« b).

Jest stowem, M. Gorkij, w oczach nawet niesty-
chanie wytrawnych krytykow, jakims Byronem
tworczosci rosyjskiej.

Wszystko tu ma by¢ nowe i samoistne, nie-
wyspiewane 1 niewypowiedziane - przed nim przez
nikogo. On stworzyl nowe Zycie, ustalit nowy sto-
sunek do niego, wypowiedzial >prawdziwe slowos,
ktorego nie znali inni, nawet Tolstoj.

Trzeba bylo chyba wyjatkowej sytuacji rosyi-
skiej literatury, zeby ktos, co nie przewyzszal po-
przednikow swoich ani talentem, ani mysla, mogl
zaja¢ w niej tak wyjatkowe stanowisko. '

Wistocie, w zyciu i literaturze rosyjskiej,
w chwili, gdy Gorkij wystapil na ich widownig,
{ak wszystko si¢ mialo, ze ktos, co mial odwage
i bezwzglednosé, sumienie niezachwiane watpliwo-
éciami i umyst niezagwozdzony. doktryna, mogt
odegra¢ znaczng role i wypowiedzie¢ nowe stowo.

Kilkodziesiecioletni pochod idej w umystowosci
rosyjskiej, istny karuzel rozmaitych haset i pro-
gramow , gdzie albo my$l zachodnia popedzata
mysl rodzima, albo ostatnia pierwsza, po przede-
tilowaniu wszelkich postaci stowianofilstwa 1 »za-
chodnictwa« (zapadniczestwo), nihilizmu 1 »naro-

- 1) Tak sig odzywa o Gorkim p. Andrejewicz w kapitalnej
pracy swojej »Zarys filozofii literatury rosyjskiej«. 1905 1
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dnictwa« (narodniczestwo), doprowadzil do rozbicia
wielu drogich sercu rosviskiemu idealow. Upadia
wiara w gming, w chiopa, W inteligencie. Gmina
wiejska, ta arka przymierza zarowno dla stowiano-
filow, jak i dla ,narodnikow«, nie ustrzegia chiopa
od nedzy i wyzysku, a Rosji od proletarjatu.
Chtop — jako¢ nie spelnit poktadanych w nim
nadziei, nie zdradzal sit tworezych, budujacyeh
przyszlosé, co najwyzej mogt bvé przedmiotem
hezmiernej litosci 1 wspolczucia, jak dziecko za-
niedbane, pozbawione czutej opieki macierzynskiej.
Co zas$ do inteligencji, to ta, 2z wyjatkiem miodziezy
{ kilkunastu pisarzy, niezbyt znowuz przejeta byla
ideja heroizmu, poswiecenia siebie samej, swoich
widok6éw umystowych 1 zyciowyeh, dla dobra ludu.
Jedni ugieli sie¢ pod cigzarem wlozonego na siebie
szadania, inni — weale sie niem nie obarczali. Po
dniach egzaltacji i wysitkow tytanicznych, po ra-
dosnych dniach wiary i czci wyraznych przedmio-
tow kultu, przyszly szare i otowiane 'dni roezaro-
wania i zniechecenia, braku wiary w sity wiasne
i w to, do czego si¢ dazylo.

Kogo broni¢, za kogo walezyé 1 Zycie swoje
oddawa¢? — nie miano pewnosci. Zachwiano sie
na dwoch najwazniejszych ostojach duszy ludzkiej:
mitosci i nienawisel.

Te dwa czynniki Zycia, tak zwykle tegie we
wszelkich dziataniach idejowych rosyjskich, stracily
po r. 80, wiele ze swego natezenia i barwy. Uwi-
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klano sie W sprzecznosci wszelkie, skruputy i roz-
wazania, ktore zwigkszaly rozbicie i rozdwojenie
ducha. Trwoga i niesmialos¢, pokora i gnusnosc
weiskaly si¢ do serc, na miejsce odwagi i dziel-
nosci.

Niejeden, jak Dostojewskij np., po rozwazeniu
drogi przebytej, konczyt reakecyjnym zwrotem, na-
wotywal do poskromienia dumnych i buntowni-
czych instynktow, jakie sie nagromadzity w duszy
ludzkiej, w epoce »burzy i praduc.

Rozplywajacy sie w mglach rzeczywistosel
kierunek »narodnictwac, zostal, w chwili przeto-
mowej, ujety w tego rodzaju karby, ktore go
oczyscity z wszelkich zachcianek rewolucyjnych
i politycznych, ze sktonnosci postgpowych i zacho-
dnio-europejskich, nadajac mu jednostronny i nie-
przejednany charakter rodzimosei i samobytnosei
rosyjskiej.

Najbardziej typowe cechy tego ruchu zostaty
doprowadzone do ostatecznych konsekwencji w na-

uce, w filozofii Lwa Tolstoja. Tutaj dopiero za-
brzmialo najpotezniej hasto zblizenia sie do ludu,
podzielenia jego doli, tutaj rowniez wypowiedziano
nieublagang walke Zachodowi, z ktorym potykano
sie poprzednio nie zawsze 7 jednakowo mocnem
przekonaniem, — tutaj wreszcie negacja kultury:
panstwa, nauki, sztuki — co 1 dawniej zreszta
spoczywalo nieraz u podstawy myslenia rosyi-
skiegn — doszla do zenitu, stala sie metodyczna.

1
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sle¢ naprawde, nie moglo mie¢ sit dostatecznych
dla “rozwinigcia wlasnej tresci: W jednym tylko
moglo si¢ to »ja« ludzkie objawia¢ z caty Zywio-
lowoscig i swoboda — mianowicie w kierunku ne-
gacji, ale i w tym wypadku jak najmniej chodzito
0 jego osobiste sprawy i chcenia.

Spokoju, rownowagi i ufnosci do siebie nie
przywrocit mu Dostojewskij, ktory wszakze obu-
dzit w ludziach che¢ glebszego badania duszy,
wyodrebnienia sie od $wiata zewnetrznego, od
»nie-jac.

Zajrzawszy na dno »ja« ludzkiego, przeraziwszy
si¢ jego kryminalnoscia, Dostojewskij, przeciwnie,
drzal na sama mysl, Ze zechce ono kiedys pozry-
wa¢ wszelkie wiezy, poznosi¢ wszelakie zZapory
1 wystapi¢ w calej pelni i okazalosci na zewnatrz,
w_calej pierwotnej mocy swoich sit drapieznych,
niszezycielskich. Z obawy tej kazal ludziom posy-
pywac¢ glowy popiotem, schylaé je W pokorze na
dot, gnebi¢ w sobie dume.i niezaleznosé, myslec¢
o karze i poddawa¢ sie jej w milczeniu.

Nie o wiele lepiej mogla oddziata¢ nauka Tot-
stoja, ktory obiecywat wprawdzie spdkoj we-
wnetrzny, ale za cene tego rodzaju wyrzeczen sie
osobistych, na drodze takiego ascetyzmu, zZe o po-
dniesieniu »ja« ludzkiego na wyzszy stopien roz-
woju i rozprostowaniu jego skrzydet do lotu swo-
bodnego, mozna bylo zupetnie zwatpic’:.' ;

To tez, sttumione i bojazliwe, nie rwato sie

8
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ono naprzod, w gore, wiedlo i rozkladalo sie co-
raz bardziej w atmosferze marazmu i odretwienia,
zatracalo resztki poczucia praw swoich do szeze-
scia, do $wiatta, marnialo z tesknoty za niem, jak
owa . »Attalea Princeps<, W. Garszyna, wreszcie
pojeto zZycie jako .wielka i nieprzejrzana nedze,
jako cos, co jest beznadziejnie szare, przecietne,
pozbawione pigkna i wielkosci, gtupie i okrutne,
dokuczliwe i ponizajace. ’

Na ulubione natarczywe pytania rosyjskie — co
rohi¢? nie znajdywano odpowiedzi w »przekletych«
latach 80-tych, robi uwage doskonaly znaweca sto-
sunkow rosyjskich, Andrejewicz (p. »Zarys filozofii
ros. literatury«). :

Dusza, mysl rosyjska, gubila sie na rozstaju,
pozbawiona woli zesrodkowanej; celow okreslonych
1 pragnien wyraznych; oswajala sie z podloscia
Zycia, grzezla w trzasawisku znikczemnienia, sza-
rzyzny i bezbarwnosci. (Odbicie tego rodzaju uspo-
sobienn znajduje sie miedzy innemi w tworczosci
Czechowa.)

I w takich to chwilach rozczarowania i spo-
dlenia, stepienia instynktu zycia i zwyrodnienia
poczucia osobowosci, w takich chwilach paralizu
postgpowego woli ogdélnej i szamotania sig bezsil-
nego ze zmorg okropnej powszednio$ci, — prze-
szyl nagle powietrze przerazliwy okrzyk zgrozy,
zalopotaly gwaltownie skrzydla rwace sie namie-
tnie w przestrzen wolna, w powietrzu zawist »Zwia-
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stun burzy« i jal poteznie wzywaé ludzi — do
walki, do zycia, do swobody, tam gdzie wre boj
nieustanny o wolnos¢é jednostki ludzkiej, gdzie pio-
runy i wichry, oczyszezajace atmosfere z zarazkow
gnicia i $mierci. Takim »zZwiastunem burzy«, stat
sie w literaturze rosyjskiej, M. Gorkij.

On tu przemowit dawno niestyszanym glosem
mocnej woli i nienadwatlonego poczucia »jac ludz-
kiego; on tu wstrzgsnat znowu ludzi zadzg rwania
wigzow niewoli haniebnej, iskre tesknoty za zy-
ciem, odnowiowem sita, pieknoscia, smiatem daze-
niem, rozdmuchal w piersiach mdlejgcych.

On przytem na ulubione rosyjskie pytania: co
robié, jak zy¢? — dal niedwuznaczna odpowiedz.

— Co robi¢? — ale po dawnemu, bez przerwy,
przeczy¢ i nienawidziec, burzy¢ i walié, zia¢ zem-
stg i gniewem.

— Jak 2y¢? — po prostu, bezwzglednie, caty
moca swej zywiolosci bez préznych udreczen, wy-
rzutow sumienia i Zalow za winy i grzechy.

Podobata sie mowa ta, zachwycit taki stosunek
do zZycia, gdyz byta to mowa mila sercu rosyj-
skiemu, krzepiaca je w chwili rozterki, — stosunek
zgo@ny z instynktami natury rosyjskiej.

Zeby to jednak mialo by¢ czems tak bardzo
nowem, — jak o tem powiadaja — nawet ze sta-
nowiska rosyjskiego, na to trudno sie zgodzic.

Przeczyli i nienawidzili, mocno i szczerze, bu-
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byly to jednak dazenia swiadome, nie zas Zywio-
towe, wstrety okreslone, negacja wyraznych kate-
gorji historycznych, a nie jakies ogolne poczucie
nienawisci, »cenestezja« przeczenia. Przytem jednak,
wsrod szatu niszczenia i wybuchow gniewu, ci lu-
dzie nie schodzili z mocnege gruntu nauki i pracy
pozytywnej, wierzyli w odnowienie cztowieka i Zy-
cia przez wysitek rozumny, kierowany myslg kry-
tyczna.

Zycie bezposrednie, bez wigzow, tradycji, zobo-
wigzan jakichkolwiekbadz, zycie bez zastrzezen
i ogladania sie poza siebie, to nieustanne marzenie
rosyjskie, punkt wyjscia etyki i historjozofii.

Na psychologije tego zjawiska ciekawe rzuea
swiatto stynny liberal, przyjaciel Puszkina, Czaada-
jew. »Spojrzycie dokofa siebie — pisal Czaadajew
migdzy 30—40 r. XIX w. — wszystko jakby w po-
chodzie. My wszyscy jakby wedrowey. Nikt nie
posiada sfery okreslonego bytowania... nic niema,
coby przywiazywalo, coby obudzalo nasze uczucia,
naszg przychylnosé. W domu jestesmy jak na po-
stoju, w rodzinach — jak obey, w miastach jakbysmy
koczowali i to bardziej, niz plemiona bigkajace sie
po stepach naszych, plemiona te bowiem wiece]
sq przywiazane do pustyn swoich, niz my do swoich
miast... Wszystkie narody miewaja okresy silnej,
namietnej dziatalnosci, miodzierczego rozwoiu,
kiedy to tworza si¢ najlepsze wspomnienia, poezja

: A i ideje zapladniajace; tu spoczywa zrodio i pod-
rzyli zawzigcie i zuchwale, — tacy nihilisci np.,
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stawa dalszej ich historji. My zas czegos podo-
bnego nie posiadamy weale

»Niema w pamieci — ciagnie dalej Cz —
wspomnien czarownych, niema silnych, pouczaja-
cych przykltadéw w pedaniach narodowych. Prze-
biegnijcie wzrokiem wszystkie stulecia, przez nas
przezyte, cala przestrzen ziemi przez nas zajmo-
wana, nie znajdziecie ani jednego wspomnienia,
ktoreby was zatrzymalo, ani jednego pomnika,
ktoryby wyrazat przesziosc silnie, Zywo i obra-
zowo. Nam trzeba mlotami wbija¢ do glowy to,
€0 u innych stalo sie instynktem, przyzwyczaje-
niem. Nasze wspomnienia nie siegaja dalej dnia
wezorajszego, my, ze sie tak wyraze, jesteSmy obey
dla samych siebie. . .«

Nie dziwi nas weale, ze w. pare dziesiatkow
lat pozniej Czernyszewskij oprze swoja historjozofije
na tej idei przewodniej, ze w Rosji »kazde pokole-
nie nowe moze rozpoczac zupetnie nowe zycie«, gdyz
poczucie tego, ze co dnia mozna rozpoczynacé zy-
cie na nowo, lezy gleboko w duszy rosyjskiaj, jest
odczute instynktem, wzmocnione praca mysli kry-
tyeznej, ktora oddawna dowodzi, iz niema »WSpo-
mnien czarownych« i przyktadow pouczajgcych,
niema przedmiotow drogich, przed ktoremi ze czcig
moznaby bylo glowe schylié, ze wszelkie iej bozki
1 balwany, warte sa wzgardliwego kopniecia nogi.

Gdy 'sie doldzie do podobnie tragicznego zro-

zumienia wiekow przezytych i swoich fatalnych
przeznaczen, nic innego nie pozostaje, jak codzien
zycie rozpoczynaé na nowo, nie ogladaé sie poza
siebie, i$¢, gdzie nogi poniosa, wioczyé sie i ko-
czowac wszedzie i wszystkim bye obcym, nawet
sobie samym, - i poié sie, w najlepszym razie,
gorzkiem uczuciem bezdomnosei, osamotnienia.

Tak sie msei Zycie na rabusin, na zaborey, na
niszczycielu wspomnien i przywiazan innych gro-
mad ludzkich, na burzycielu tych pomnikow, przed
ktorymi inni glowy ze czcia schylaja ...

I przed Gorkim wibc przybierano nieraz takg
postawe wzgledem Zycia, jaka on przybral, tylko
rozmaici Czaadajewy i Czernyszewscy, pomimo
wszystko usilowali stworzy¢ sobie jakiegos bozka,
jakis przedmiot kultu, tudzili sig czems, o cos
cheieli sie zaczepic. Gorkij obywa sie juz bez tego

wszystkiego.

»Cigzko mi... zadnej ciaglosci niema we mnie. ..
Mogtbym cos zrobi¢ odrazue« — narzeka jedna
z typowych postaci utworéw Gorki'ego (Tomasz
Gordiejew). Tak tez i on sam czuje, ze mozna cos
zrobi¢ tylko odrazu, od jednego rozmachu. A dla
dobrego rozmachu trzeba wyjatkowych warunkow —
wige wal naprzod, tam gdzie -burza, gdzie odmet
spieniony i chaos walki!

I tak weciaz zycie rozpoczyna si¢ na nowo, od
dnia dzisiejszego, 1 wierzy si¢ w rozpetanie Zy-
wiolow i wyczekuje sie tej chwili jak zbawienia.

MAKSYM GORKN. 2
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I wierzy sig, ze te szalone skoki w przysztosé, za-
stapia istotna prace dla przysztosci, oparta na
ciaglosci wysitkow, w zwigzku organicznym z wie-
kami ubieglymi, z ludzmi najlepszymi swego na-
rodu, z tradycjg pokolen poprzednich, pod wpty-
wem ich natchnien i doswiadczen.

Porywéw takich glodna jest, gnusna i czesto
dretwiejaca, dusza rosyjska. Na wezwanie do nich
ocyka sie z letargu, wyprostowuje sie zgnebione
»ja« narodu, odszukuje na chwile siebie i SWoja
g0dnos¢ sponiewierang — i zaczyna »taniec zycia
1 Smierci<, wpada w ekstaze, w orgije walki.

Podnieca do niej wszystko: straszna niewola,
ohyda nieprzejrzana szarej powszedniosci Zycia
spolecznego, nagromadzone pragnienie zemsty za
krzywdy odwieczne, za hatibe i poniewierke go-
dnosci ludzkiej.

Wiece burzyé i walié trzeba bez pardonu, ude-
rzac na prawo i na lewo, gdzie trzeba i gdzie
nie trzeba, — g zreszta, kto wie, czy tam wlasnie
nie potrzeba, gdzie sie cheialo pominag.

Tesknota zraca do szczgscia, do swobody wy-
marzonej, stwarza zludzenie, ze szal taki potrafi
jedynie odrazu da¢ pelni¢ szczescia tego i tej
swobody, Ze klatwa wiekéw nareszcie si¢ skonezy.

A potem, gdy sie dusza nasyei i odurzy walka,

albo gdy chybi celu SWego porywu namietnego, —
mozna znowu zdrzemna¢ sie rzetelnie, Przyjdzie
zapomnienie, nagromadzy sie krzywdy nowe, za-
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dzwieczg ztowrogo kajdany niewoli, wiec znowy
nastapi teskne oczekiwanie przebudzenia, porywu
szalonego, jak oOwego przyptywu morza, ktory po-
niesie 15dz, butwiejaca na brzegu, na ocean roz-
hukany, w zamet zywiolow.,

Wiee klatwa nie konezy sie tak latwo, nawet
WSr6d najbardziej sprzyjajacych warunkow, pietno
iej weiaz pali czoto, gdyz przyczyny jej nietylko
84 zewnetrzne, lecz tkwig gleboko w charakterze
narodu, w istocie duszy rosyjskiej.

Zjawienie sig Gorki’ego ma stanowi¢ epoke —
podtug opinji powolanych krytykow - 1z tego
wzgledu jeszeze, . ze przez niego przemowita, po
raz pierwszy jakoby w literaturze rosyjskiej, $wia-
domose proletarjatu, — ze odezwat sie on tu
glosno w imie praw swoich, zaczal dobitnie mo-
wi¢ o prawie do szczescia, nietylko do litosci
1 wspolezucia ze strony sfer uprzywilejowanych,

Bo trzeba wiedziec, ze wszystko, co odzywalo
sia W tej mierze przed Gorkim, w literaturze ro-
syjskiej, bylo tylko Wwyrazem wspélczucia sfer
uprzywilejowanych (szlachty, inteligencji) dla nie-
doli ludu. Wiec gdy Herzen taki, jeden gz naj-

« Swietniejszych umystow rosyjskich walezyt o swo-

bode i prawa jednostki ludzkiej, gdy marzyt
0 szezesciu dla ucisnionych braci — bylo to ni-
czem innem, jak tylko wyrazem skruchy j wyrzu-
tow sumienia, » szlachcica—pokutnika«, ktory pragnie

zmazac grzechy zywota wlasnego i Swego stanu.
9%

.
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Takim samym pokutnikiem ma byé¢ prawdziwy
Europejezyk, Turgeniew, a jego umilowanie swo-
body, rowniez biciem sie w piersi, wytworem de-
kadenckiego niemal rozdwojenia duszy. Wiec gdv
rozlegly sie hasta — >do narodu!<, gdy »narodnicy «
rozmaici formulowali ideat bohaterstwa, stawali
si¢ sami ludem prostym, umierali razem z nim,
a nieraz i z powodu niego, to wszystko to takze,
mialo swe Zrodlo w grzesznem sumieniu »sfer
uprzywilejowanych«.

Dopiero. gdy przyszedl Gorkij zabrzmiata petna,
niczem niesfalszowana piesn swobody, tu dopiero
ujawnila si¢ prawdziwa mysl twoércza, ogolocona
ze wszelkich tachmanow przesztosei, — skruchy
szlacheckiej i zalu — zrodzona w tonie $wiado-
mosci proletarjuszowskiej.

I dlatego, to zywiolowe ukochanie wolnosci

1 szczescia, ma bvé tak niezrownanie piekne, tak

urocze, nawet romantyczne.

By¢ to moze, nie przecze, jesli w Rosji w ten
sposob  rozumieja wogole Swiadomos¢ pragnien
i celow. Ta wszakze, jaka si¢ odzywa w twor-
czosci Gorki'ego, nie tyle jest swiadomoscig, ile
bezwiednosciag, rwaniem si¢ masy bezimiennej,
w ruch przypadkowo wprawionej, nie za$ $wia-
domem dazeniem kategorji historycznej.

Tak si¢ porusza chaos dziejowy — a prowa-
dzi¢ to mozZe zarowno do postepu, jak i uwstecznle-

3
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nia, moze by¢ sita tworczg, jak i slepa silg roz-
stroju i zniszczenia.

Nie dziwie si¢ wcale, gdy widok takich wzlo-
tow ku szczgsciu i swobodzie, wywoluje w Rosji
zachwyt, upaja i wypelnia dusze rozkosznem prze-
czuciem jutrzni.

Dziwi¢ sie jednak nieco mozna, gdy Europa
dostaje od tego wszystkiego zawrotu glowy... Coz
w tem dla nas budujacego ?

Przyjemnie jest patrze¢, jak ktos, kogo przez
dlugie lata bito po twarzy, poniewierano i w ka-
btak zginano, protestuje w imie godnosci ludzkiej,
hardo sie prostuje i meskim heroicznym wysitkiem
Zrzuci¢ zamierza z siebie hanbe diugoletnia.

Wzruszamy sie, winszujemy, Zyczymy powo-
dzenia... Ale Zebysmy sie sposobami, jakimi ma
si¢ to dokona¢, mieli sie przejmowaé i zachwy-
ca¢ — do tego niema powodu.

Bo i tradycje nasze sa odmienne i drogi dazen
nieco rézne. Nadto na brak poczucia godnosei
ludzkiej tak bardzo$my nie cierpieli, porywow he-
roicznych dos¢ mamy za soba, co zas do indywi-
dualizmu anarchistycznego, to dusze nasze i po
dzi$ dzieri nim sa rozsadzane. W tym wzgledzie
duzo mamq jeszcze do poprawienia, mniej do po-
dziwiania.

Zycia co dzien na nowo nie mamy potrzeby
zaczyna¢, gdyz ani obey sobie, ani bezdomni nie
jesteSmy, wspomnienia nasze nie siegaja dnia
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wezorajszego, a sa wired nich tak zywe i Zycio-
dawcze, Ze utrzymaly narod, wtracony do straszli-
wego domu niewoli, i nie pozwolity mu Zwatpic
0 sobie,

Przeciwnie lestesmy przekonani j W zgodzie
z myslg Zachodu, ze co dnia Zycia niepodobna
T0zpoczyna¢ na nowo i e nje odnawia sie ono
»odrazu«; wiemy, ze narody sa to sukcesje po
kimsg, ktory nas poprzedzil, owe »fundacje wie-
czyste« fondation ¢ berpetuité —  jak powiada
H. Taine, ktorych zycie nie wyczerpuje sie jednem
pokoleniem, lecz rozsnuws si¢ nieskonczone w per-
spektywie wiekow, sklada sie z ogniw szeregu, kto-
rych rozbijaé i gubi¢ w drodze nie wolno, pod karg
tulactwa, albo rabunky obeych ognisk i siedzib . .

Na naszem sumieniy przytem nie ciazy wina
wytworzenia ponurego bizantynizmu w stosunkach
spotecznych i panstwowych, nam grzech ten $mier-
telny nie tyle moze dokuczaé, co innym.

Negacje, przeczenie Znamy nie od dzis i to ze
Zrédel mysli zachodniej, gdzie wystepuje ona jako
najwyzsza sSwiadomogc siebie samego i Zycia ze-
wnetrznego, nietylko jako naiwne potykanie sie
z kulturg i nawolywanie do Sprostaczenia, alho
zywiotowe kopanie i plucie w
zachodniej.

Negacja Ibsena, Nietzschego i t. p. indywi-
dualistow walczacych z kultura wspolezesna, prze-
szacowujacych jej wartosci rozmaite, byla zawsze

twarz cywilizacji

MAKSYM GORKI1J
—
walka w imi¢ kultury. U Gorkiego Wygladfl o
nazbyt prymitywnie i porywczo, zadawala sie fa
dycyjnie — rosyjskiem spluwaniem, pozas ktf'm
skrywa sie lek przed czems zloiqnem i m(?d
stgpnem, albo bezwiedne uwielbienie i wia
w skarby szczerej duszy rosyjskiej, w jej niesf:
szowane niczem sily tworcze, zmyst nieomyk
prawdy i sprawiedliwosci, stowem 6w misty(.zy:
1 mesjanizm, tulajacy sie od dawna po rozm_mt_yn
programach i systematach myslowych rosyjskie
nad ktérym wszakze krytyczna mysl rosyjska j
przechodzi do porzadku dziennego. :

Zreszta nie mozna dziwic sig, ze Gorkij fz
nienawidzi, takim wstretem i oburzeniem jest prz
jety, wzgledem tego wszystkiego, co jes.t rzekomy
odpowiednikiem kultury zachodniej, w jego wiasn
ojczyznie.

Gdzieindziej obok zielska i chwastow, rosg
trawy Swieze i kwiaty wspaniate, tu — przew.ag
ztego; tu nedza ludzka nie zna granic, upadek je:
beznadziejny, spustoszenie dokota, rabunek bed
tosny, a przedewszystkiem najhaniebniej§z?. ponie
wierka tego, co jest w cztowieku najcenniejszem —
duszy jego, jego czujacej i myslacej 1stoty. Okropny
sredniowieczno-dantejski obraz, ktory przerazs
dtawi piers i placz wstrzymuje. Do$¢ zajrzeé d
utworéw Gorki'ego, zeby uczucia podobnego do
zZnac. ..




II.

Wehodzimy do panstwa »bytych ludzi«, zstepu-
jemy na dno zycia.

Ze wszystkich katow wyglada wystepek, zbro-
dnia, nalog jaki$ niezwalczany, fatalny - stowem:
nedza ostateczna.

Tu, jak w $cieku, zebraly sie wszelkie odpadki

ludzkie, sptynety mety spoleczne wszelkiemi dro-:

gami i sciezynami zycia. Tu sie zmieszaly ze soba
wszelkie stany, zawody, powolania i uzdolnienia
tu wszyscy stojg poza nawiasem zycia.

Nikt tu nie mowi: »>jestem, Zyje, mams, kazdy

powiada: »bylem, Zylem, miatem« ... Wszyscy oni
czem$ byli, cos mieli: stanowisko, zajecie stale,
czesé i szacunek ludzki niekiedy, nawet miltoéc.

Dzis wszystko zapadto sie w jakas otchian
czarna, na zawsze, dzi§ nikt nic nie ma, »wszystko
oblazlo, zostal tylko goly cztowiek«, jak powiada
jeden z bohaterow dramatu »Na Dnie«.

Za co sie uchwyci ktory — wszystko zgnite,
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nic nie trzyma, wszystko si¢ rwie. Is¢ niema gdzie,
nie wierzy nikomu i niczemu. Wszystkie drogi
zamkniete, wszystkie mosty zerwala burza zycia,
przed nim trzesawisko cuchnace, w ktore pograza
sie z rezygnacja, mowiac twardo: »po prostu badz
ciezarem na ziemic (Na Dnie«). »Ludzie nie wsty-
dza sie tego, Ze zZyjesz gorzej od psa« — nie masz
potrzeby wstydzi¢ si¢ i ly.

Sumienia i uczciwosci nie potrzebuje weale:
>kiedys bosy, to si¢ ani sumieniem, ani uczciwoscia
nie obujesz« — powiada, zreszta mwa okrutnie
madre poczucie tego, ze sa to rzeczy dobre dla
tych, ktorzy maja moc, whladze, przyszlosé stowem,
nie za$ dla tych, co grzezna w blocie i dusza sie
w smrodliwych norach zycia. Samotny i opuszczony,
zdradzony od losu i siebie samego wije sie tam
w konwulsjach zalu i nienawisci, rozgoryczenia
i wzgardy dla calego swiata, z pragnieniem zemsty
w duszy, z cynizmem i bezlitosnym jadem slow
na ustach.

,Bylymi ludzmi< sa wypelnione utwory Gor-
ki'ego, on stal si¢ oddanym ich biografem, nie-
zrownanym psychologiem ich dusz osobliwych. On
sam do nich nalezal przez diugie lata dusza i cia-
lem i teraz jeszcze - pomimo wydobycia sie
2 otchtani — tkwi w jego psychice cog z ich mysli,
rojen, rozjatrzen i zalow. On w kazdym razie od-
czuwa i rozumie ich najlepiej, pokazal nam ecalg
groze tego, co sig miesci w pojeciu: »byly ezlo-

T p————— ’Mwﬁ‘ﬁ’m‘ﬁ
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wiek<, co go wtraca na dno Zycia, jakie sa jego
rodzaje i odmiany.

Sa »byli ludzie« z urodzenia, z przypadku, z na-
mietnosei, sa skazani na wieczne potepienie, suro-
wym wyrokiem przeznaczen, i tymezasowo zapi-
sani do tego stanu; sg nieuleczalni i mogacy wy-
zdrowie¢, sa z koniecznosci i z upodobania.

Poza tymi, ktorych stosunki spoleczne odrazu
skazuja na glod i zaniedbanie, zbrodnie i zdzicze-
nie, s tu tacy, ktorym raz, kiedys szczescie nie
dopisalo, rozped zycia zachwial, fala zdradziecka
podmyta grunt pod nogami, — albo ci, ktorych
zycie wyzyskato do cna, cisneto na $mietnik SWOj
1 odwrocito sie na zawsze.

Cata tu skala zawodow rozmaitych, krzywd, wy-
kolejeri i upadkow, — zbiornik nieprzebrany r6znych
cierpient i niepokojow, skarg i jekow, zawzietosei
i niecheci, zadz dzikich i bezwzglednych, nawet
tez i wspomnien rozkosznych. |

Zycie normalne, nie chcialo tych ludzi, nie zna-
lazlo si¢ tam dla nich miejsca, ale tez »byly czto-
wiek«, gdy raz si¢ wykolei, nie bardzo dba o nie —
ma swoj honor i jaki jeszcze, nieprzejednany!

Myslatbys, Ze taki nedzarz, zdeptany i sponie-
wierany, jak cien pelznie i lekliwie oglada sie za
siebie, co chwila. Nic podobnego! On czuje sie
nieraz jak mocarz wsrod niewolnikow.

»Kto slaby jest na duszy — powiada — i kto
cudzymi sokami zyje — dlatego klamstwo jest ko-
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niecznie potrzebne . .. jednych podtrzymuje, inni —
staraja si¢ niem zastoni¢... Ale kto... sam sobie
panem... kto niezalezny i cudzego nie zre, na eco
mu klamstwo? Klamstwo — to religja niewolni-

kow i panow... Prawda — to Bog wolnych lu-

dzi«. (>Na dnie«.)

Myslatbys, ze taki nieszczesny »bosake, ktorego
psami szczuja i od ludzkich ognisk odpedzaja, ze
taki bezdomny pijak I"wldczega mysli tylko o ka-
cie byle jakim w schronisku nocnem i tyice strawy

cieplej... Troche jest inaczej! On ma pragnienia
gorne i Zadza czynu wielkiego si¢ trapi:
»Bohaterskiego czynu — powiada — zadnego

nie dokonalem. A i dotychezas jeszcze chetka bie-
rze odznaczy¢ sie czemskolwiek. Zetrzec cala ziemie
na proch albo zebra¢ szajke motojcow i zydow
wyttuc. .. wszytkich do jednego! Albo wogéle zro-
bi¢ ‘co$ takiego. Zeby wznies¢ sig wysoko ponad
wszystkich ludzi, z gory plunaé¢ na nich... [ po-
wiedzie¢ im: ach wy, plazy! Po co zyjecie! Jakie Zy-
cie wasze? Ztodziejaszki obludne — i nic wiecej.«
(»Ortow i jego Zonac.)

Zdawaltoby si¢, Ze taki zbrodniarz, co cudem po-
trafit zatrzec slady przestgpstw swoich i rob6t ciezkich
uniknal, przycupnie cicho i, rad zyeciu odzyskanemu,
zlorzeczyé nie bedzie przynajmniej ludziom, ktorzy
si¢ nim zajeli. I w tym wypadku jest inaczej. Nie-
tylko ztorzeczy, ale pod pregierz stawia, sady nad
nimi sprawuje i wyroki ciska z wysoka.

’ .
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»Patrze na was: Zyjecie, pijecie, oszukujecie sie
nawzajems ... grzmj jak prorok., — »Nikogo nie
kochacie. Szukatem wsrod was Zycia porzgdnego,
czystego Zycia — niema go!  Zepsutem sie sam.
Porzadny cztowiek nie WYZyje z wami. Dobrego
czlowieka dobijacie. Jam zty, jam wytrzymaty,
a jednak i jam posrod was jak stabe kocie po-
srod tysigea szczurow W ciemnej biwnicy. Was
wszedzie pelno — Wy sadzicie ludzi, radzicie, prawa
ustanawiacie. A jednak wyscie WSzyscy — takie
gady. « (> Troje-.)

Ma wiec byly cztowiek swoja filozofie Zycia
I ambicje SWoje i pragnienia Szczytne, poczucie
fego, Ze jest panem swoim, czlowiekiem wolnym.
Przyznaje sobie Prawo sadzenia Swiata j ludzi
W sposoh bezwzgledny I prawo egzekucji do-
raznej, — g przedewszystkiem prawo do wzgardy,
Strasznie muy sie chce plunaé na ludzi. Ach! gdyby
tak ludzkosé cala miata jedng twarz, albo jedng
glowe — marzy na wzor Kaliguli — tozby sie
starlo z oblicza ziemi tego gada potwornego . . ,

Nienawidzi glownie ludzkosei Sytej, spokojnej,
pracujacej bez awantur i w pokorze ducha, wWszyst-
kich, ktorzy wiedza, co z jutrem zrobia, gdzie
glowe przytula, co do ust wiloza, Jatrzy go fili-
sterska pewnogé losu, zadowolenie 7 siehie samego,
€zystos¢ powierzchowna Przecigtnych istnien ludz-
kich.

W tem wszystkiem widzi najzawzietszego wroga,

S T e B
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i i ' / tem miesci sig, pod
agajacego jego doli w e :
u?:ggoliai fatsz, sama nikczemnosé, — ra(lllby wige
n i .
unice;twié to wszystko od ledgego zamac ud 5
Niekiedy, w jego mroczng 1 rozmtrzona;1 uv;;
?
mien $wi hodzacy od wilasny
ada promien $wiatta, poc lzaey
‘jlp:nvc}f) wspomnien lepszego istnienia, .albo oﬁ
o ke
Ioekm:nych pelnych mitosei i przebaczen}a, rpye_
b v
Fud7i prostych, ludzi Chrystusowych, z ktorymi z
tknie sie gdzies przypadklem.’ N
Wowezas zaczynajg talzjlc lody jeg e
w skrzeptem sercu wykwitaja nagle uczucia - WQdY
ici intuicj Hle czegos lepszego, pr
ie i ciepte, intuicja wogo . '
?12 lrawil:adiiwoéci, — odczuwa w takich c}}\yllazh
siege samego jako istote wyzsza, godna czci 1 sz
nku. '
o »Czlowiek — oto jest pra\')vdg... .pow1.ada. n(if;:
to jest czlowiek? To"nie ty, nie ja, nie ont. ;- ' ‘)
: lt‘ to ja, oni... wszystko razem! Bozumlesz ok
%0 'Ye,st —,ogrom! W tem wszystkie poczatk
i (l)<0rlliec Wszystko w czlowieku, Wszystko. dla
i ‘ -
cztowieka! Czlowiek! To Wspanlgie! 1To 'br?’:::waé
cll;mnie! Trzeba szanowa¢ czlowieka! Nie li b
sie nie poniza¢ go litoscig... trzeba szanowace.
» Dnie«.) ; / '
( N:éo to m)a znaezy¢? Czy to jest ty.lko s].(utel\
lkoholu ta majaczaca fanfaronada fllozoflcz'na
- . 1 7 i iz procz
' W we odeczucie tego,
Nie, w tem dzwieczy 2y ) . s
lle’ZY i poniewierki, pomimo .brud 1‘wy(s)deb;;d;
co$ mu sie przeciez nalezy, Ze jest w nim
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tych rzeczy wielkich, jakas bodaj ich czastka mata,
ktora zastuguje na szacunek, na poparcie, ktorej
depta¢ i wala¢ nie wolno!...

Tak wyglada »byly czlowieke, istota wykole-
jona i potepiona, w braterskiem oswietleniu M.
Gorki’ego.

Wobec tego swiata wyrzutkow spolecznych, jakze
nedznie wprost i oplakanie wystepuje w utworach
Gorki’ego, $wiat wrecz przeciwny — spoleczeristwo
niemal cate, wszelke jego Zywioly regularne, wszel-
kie sily jego produkeyjne.

Nietylko dla efektu powiesciopisarskiego, nie-
tylko dla ujecia sobie czytelnika jaskrawoscia ze-
stawieni i kontrastow zyciowych, te dwa sSwiaty sa
we wszystkiem sobie przeciwstawione, — to gle-
bokiego przekonania, z duszy spragnionej zemsty,
wyroku nieubtaganego na katow i deprawatorow
bliznich swoich, ptyna te stowa wzgardy i pote-
pienia, te farpy czarne, jakiemi autor maluje $wiat
przeciwny »bylym ludziome.

Juz nie mowie o urzedowej Rosji — gdyz
0 tem niema co mowi¢ — ale wszelkie inne sfery,
wszystko, co jest syte i obute, ustalone i pracy
regularnej oddane, jest stekiem wierutnych szu-
brawcow i duszogubcow, zyje bezprawiem i prze-
moca, wyzyskuje stabych, opycha sie rozkosznie
1 eynicznie krzywda ludzka.

Wszelkie »podpory spoleczenstwa« — kupie-
“ctwo, t. zw. inteligencja — to skoriczone bydleta

S5
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o nizkich instynktach, albo dusze marne, filister-
skie w rozkladzie bedace, nie majace poczucia
wiasnej podiosci. Daleko im stowem do »bylych
ludzi<. Nawet wiesniak ma dusze podlejsza, cheiw-
szg, bardziej przyziemna, niz, jak sep drapiezny,
ze zbrodnia oswojony, lecz wspanialomyslny —
»bosak« (p. nowele »Czotkasz«).

Kupiectwo, tak znakomicie odtworzone w pierw-
szorzednej powiesei Gorki'ego » Tomasz Gordiejew
sktada sie z takich zbrodniarzy oczywistych, ze
wobec nich zwyczajna klijentela wiezienna, jest
gromada niewinigtek. Nie chodzi tu o zwykte po-
dlostki — o spryt, przebieglosé, cheiwosé i skap-
stwo plugawe tego stanu. Sa ‘to fraszki! — to
moze byé niekiedy ozdobg fachu., Tam chodzi
0 tego rodzaju zbrodniczosé, ktora gniezdzi sie
tylko w ostatecznych wyrodkach cztowieczenstwa.
Sa to nietylko tupiezcy, rabusie jowialni, skrzetni
tupigrosze bez skruputow, — to zbrodniarze z uro-
dzenia, na zimno, ktorych dusze wylegaja naj-
obrzydliwsze zbrodnie, ostonione plaszczykiem go-
dziwosci, uczuc chrzescijariskich, modlitwy. Tak
ciemnych i obojetnych na zlo dusz niema wsrod
nieszczgsnych ofiar Zycia i beztadu spolecznego.

Ale ten s$wiat zbrodni wielkiej i skoriczonej,
promienieje jeszcze jakiems pigknem, cos wznio-
slego niemal jest w tej niezlomnej »woli do zlego«,
w tej potedze instynktow zbrodniczych, jakimi
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tchnie Zycie bezwzglednych drapieznikéw ze stanu
kupieckiego.

Nic podobnego nic odnajduje Gorkij w zZyeiu
1 czynach drobnego kupiectwa, matego mieszezan-
stwa, przecietnej inteligencji. Tu wszystko jest bez-
nadziejnie plaskie i obrzydliwe, w swojej malosei
1 znikczemnieniu. Zbrodnie popetniajg sie bez »or-
lich wzlotowe«, nie sa wynikiem Zywiolow po-
teznych, nic nie maja w sobie celowego, sa to
bezcelowe, paskudne wystepki — niekiedy igraszki
niewinne, jak w noweli »7 nudy« — npie mniej
zdumiewajgce swoja plugawa kryminalnoscia, bu-
dzgce bezgraniczny wstret do istot ludzkich, od
ktérych pochodza.

Jak >byli ludzie« na swiat caly, tak i Gorkij
pluje z calq pogarda, na jakg dusza ludzka moze
si¢ zdoby¢, na ten swiat zadowolonych, szanuja-
cych siebie, przecietnych i mimowiednych zbrodnia-
rzy, pietnuje ich i poniewiera bez litosci.

Jezeli jeszcze jest cos wzglednie dobrego, wsrod
tego mieszezanstwa i tej inteligencji, to w tych,
ktorzy sq sami wykolejericami w tym swiecie, co
szarpia sie bezsilnie w srodowisku nedznem i Wy-
stepnem, uragaja mu, klng wlasna dole i bez-
radnosé wtasna.

Takim bedzie 6w zwyrodniony kupczyk Tomasz
Gordiejew (powiesc tegoz tytutu), dusza YWYZSsza«
ktora robi to wszystko, co robig nizsze % jego
stanu z wyjatkiem robienia grosza, ktorego dosé
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odziedziczyta po przodkach, — wigc 'trwom ;g;,
pije na umor, szaleje, dzikie uskutfaczma pomgm(i
godne skretynizowanego barbarzyncy, a(lie w. v
tych orgij nie przestaje byé' WYyZszym '0 Wsizytnie
kich, bole¢ nad ich upadkle.m, szukac natm?:l 5
prawdy i sensu zycia, wreszcie gromi¢ wystgpny:
i zni ionych. .
; Zn’i‘ei)lfi?r‘ivl(;é‘ivniez' bedzie kolegg pc.)przedm'ego, .
genijusz bez teki, prowincjonalny dz1enmliarz. J(:Zivav_.,_ p
wyzyskany przez zycie, rozs‘zalzﬂy z zalu i n .
wisei do calego swiata, za zycie zrparnc?wane i zl;gnf
cie marzen w sercu, miotajacy sie wsrod nies (:;—)
czonych klatw i zlorzeczen, ciskanych na wszys
i ich. o
1 w?;rs;kict. p., sa cokolwiek pi(g.lfni3 niewytra.mdflazl
z szlachetnosci, niecatkiem zgnili i spodleg ka-‘
tego, ze kolacze w nich duch .»byleng szm:;l;og;
7e czuja sie nim, Ze jest w nich cos z Ia
i naczen. .
legoﬁzzx ich od ostatecznego upadku, pomekq.d
usprawiedliwia i maze gI’ZB.Cl"lY, w kazdym bﬁ
czyni lepszymi i sympatyczniejszymi ‘to, co zS =
i odnawia: psychika »bylggo czlowieka«. Sw l]).
rozgoryczenie i rozja‘trzemg, calg odczgwanzlg)hc:d
mierzlosé stosunkow ludzkich, upodlenia, ?tk' z
i zbrodni, wklada Gorkij w u'mysl tych wyjatké
i, nieraz, wspolnie z nimi odcu.la Ieb'h-ydrze.
Jednakze najfatalniej, na;smutm.e] wyglafh.,
w utworach Gorki'ego, mlode pokolenie. Jestamby

MAKSYM BORKN.
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lepsze w poréwnanin ze starem, dazace bezintere-
sownie, wpatrzone w Przyszlosé swietlana — tak
przynajmniej mowi o sobie, w takim charakterze
wystepuje wobec $wiata — mimo to jednak okro-
pnie male, stabe i zgnite.

Wszysey tu niby maja porywy nadludzkie i rwg
si¢ wzwyz, szukajg i tesknig, czuja zlo i walczg
Z niem prawie po — archanielsku, wiasciwie je-
dnak sa tchorzliwi i gnusni, bierni, albo, co naj-
wyzej, zdolni do zywiolowych krotkotrwatych wy-
buchow i tepego przeczenia, (Luba z »Tomasza
Gordiejewa«, sam Tomasz, miodzies 5 dramatu
»Mieszczanie« i t, p.)

Jedni w chwilach podniecenia, potrafia dziatac
tak, Ze »albo feb rozbija sie na drobne kawalki,
albo mur sie rozwala. (»Tomasz Gordiejew«) —
inni i na paroksyzmy nie umieja sie zdobye, Zyja
mglistoscia pragnien i pretensjonalnem mniema-
niem o sobie, albo deklamujg nieszczegolnie, do
znudzenia, biorge to za WYZsz0$¢ SWoja i prawo
do wydziwiania calemy Swiatu.

Mozna o nich Powiedzie¢ to, co meowi 0 nich
ieden ze starszego pokolenia, pozbawiony ideatow
1 uniesien niebosieznych.

=0 Asiof wy wode macie w Zylach, — nie
krew! Nie zdazyliscie wyrosnaé, a juz jestescie
przezyci i zbutwiali, jak stara rzodkiew ... | cho-
ciaz zycie posiada coraz. wigcej uroku, — dla was *
jest ono niedostepne . , ,

q
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-+~ Zyjecie, jak nedzarze . . wradogci jesteseie —
bydtem, a w nieszezesciu — gnojem!<  (»Tomasy
Gordiejew«.)

Tak, niestety! bardzo blizkie to prawdy.,.

Dawniejsza literatura rosyjska wytwarzala ty-
zinami tego rodzaju  przedstawicieli mtodych po-
kolen, jak Rachmetow (z powiesci Czernyszew-
skiego (o robi¢?«), jak Bazarow (> Ojcowie
1 dziecie, Turgeniewa} it p; ludzi chociaz nieraz
niezbyt zloZonych, ale tchnacych hartem niepospo-
litym ducha, nie na zarty poszukujacych prawdy
i sensu Zycia, podniostych nietylko na jezyku. Mio-
dziez Gorki’ego, to karly wstretne wobec tych olbrzy-
moéw, nawet jej rozterki, rozbicie wewnetrzne, szarpa-
niny i niemoc, nie maja na sobie tego pietna szlache- -
tnosei, nie s tak powabne, jak w Zyciu ich po-
przednikow, u rozmaitych Rudinych Turgeniewa
1 Beltowych Herzeng. O tych ostatnich mowi sie
jednak dzis ze wzgarda, jako o przedstawicielach

Wszystkie te sfery, wsrod ktorych najchetniej,
jak dotychezas , przebywa wyobraznia Gorki’ego,
WSZyscy — z wyjatkiem, rzecz jasna, statecznych
kupcow, dla ktorych zycie ma cel wyrazny i je-
dyny — cierpig na znamienng chorobe, ktorej imie;
nuda. ;

To dominujacy stan ‘ich duszy, nie znajduja
nan ratunku, wijg sie¢ w okropnych usciskach tego

; g%
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osmionoga, wyrzekaja, gwaltuja, targaja i gryza
jego sploty — a wszystko na nic!

Zre ona ich organizm Zywcem, ssie tresé naj-
lepsza, dtawi w zarodku wszelki zbozny zamyst,
okresla bieg bytu calego, niszczy czlowieka praw-
dziwego i wydobywa na jaw albo bestje rozsza-
latg, albo istote tepa, kretyniczna.

Tak jak sie tu objawia, jest nuda specyficzna
choroba rosyjska. Z nudow bije szewe Ortow Zone
swoja, z nudy zapija si¢ prawie tu kazdy, z nudy
igra z Zyciem kolegow swoich orgij, targany wstre-
tem do zZycia, Tomasz Gordiejew, z nudy przystaje
do »bosakoéw« naiwny chlopak, z nudy pragnie
mordowaé, by i$¢ na Sybir, ponury Martianow (p.
»Byli Ludzie«).

Nudzi si¢ kokota drapiezna, nudzi sie urzedni-
czyna nieszczesny i kupiec dostatni, inteligent za-
rozumialy i prostak zwyczajny. U jednych plynie
ona z sil nadmiaru, z temperamentow rozhuka-
nych, u innych — 2z jalowosci ducha, z prozni
wewnetrznej. Jedni i drudzy nosza w sobie, jak
zmore, gluche poczucie zlego ustosunkowania pra-
gnien i $rodkow, sit i zZycia. Jest to najczesciej
ten rodzaj znudzenia, kiory wytwarza sie z po-
czucia, iz cale istnienie nasze dotknigte jest
jakas fatalna niZszoscia. Jest w tem $wiadomosé
swojej nedznej roli w spoleczeristwie, poczucie istot
skazanych na niedole wieczysta, i to, ktore plynie
z karjery chybionej, uzdolnien zmarnowanych, wy-

<
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sitkow nieoptacajacych sie, albo pracowania na
rado$¢ i rozkosze innych.

Poczucie nieuzytecznosci wiasnej, albo pokrzyw-
dzenia, chybienia celu Zycia i marnienia nieodwo-
falnego.

Znudzenie tych, co sa niewolnikami, albo zuzy-
wajacych bezmyslnie swe sily barbarzyneow, nie-
umiejacych ich zuzywaé nalezycie, albo tych, co
soba wzgardzili ostatecznie, sponiewierali i obni-
zyli siebie w oczach wlasnych, gorzej jeszcze, niz
to Zycie z niemi zrobito.

Echa szeregu wiekow jarzma tatarskiego i nie-
woli biurokratycznej, ponury glos trudéw bezowoe-
nych, wszelkie krzywdy cierpiane i wyrzadzane,
wszelkie rozpasanie uchodzace bezkarnie i wszelka
mysl $mielsza i chcenie uczciwsze, sthumione bez-
wzglednie: — wszystko to dzwieczy, odzywa sie
i syntetyzuje w tej nudzie rosyjskiej — dlugiej,
monotonne] i bezmiernej, jak te przestrzenie wzro-
kiem nieobjete, na ktorych powstata.

Gdzieindziej znaja ludzie nude, 6w »niecieka-
wosci drelwej owoc szary »Beaudelaire’a, znaja
nude najszezytniejszy stan ludzi wyjatkowyceh, eo
jak Leopardi np., poili si¢ nieustannie goryeza
przeswiadczenia, »Ze u naszej kolebki, rowniez jak
u naszego grobu, siedzi nieruchoma nicosé«; — i te,
co rodzi si¢ wobec meki mysli, wobec nieskonczo-
nosci pochlaniajacej wszelka wartosé i t. p. Sa te
ciezkie stany ducha umystow wysoce uduchowio-
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nych, niezwalczone upiory jednostek uszlachetnio-
nych, ktore jednakze umieja pomimo to wyniesé
si¢ ponad bol i poczucie zgrozy i czué, ze wszystko
moze by¢ »krolewskiem dobrem, nawet mroczne
uciechy serca petnego melancholji«; umieja odczu-
wag, jak Nietzsche, dume i radosé ekstatyczna
Z  przezwyciezenia = cierpienia wlasnego,  samych
siebie, swoich nedz olbrzymich.

Takich i,t. p. odmian nudy nie znaja tu, na
tyeh rowninach . zasepionych, jest to najdziksza,
najstraszliwsza nuda, ktorej nie usmierza gwalt
1 zbrodnia, nie zadawala igraszka najbezmyslniej-
sza 1 najswawolniejsza z nedzy ludzkiej. Tu ja
wszyscy mniej wiecej, odpowiednio do stanu swego,
zamoznosci i kultury, tak samo bezskutecznie i po-
dobnymi. srodkami — zwalezaja.

Laczy si¢ z nig Scisle inne uczucie, inny stan
duszy, rowniez powszechny, tak samo ' potezny,
jest nim — tesknota,

Wszyscy tu wieczyscie tesknia, rwa sie w ja-
kies sfery niewidzalne, o ktoryech w basniach i le-
gendach chyba, co$ niecos sig, mowi, miotaja sie
beznadziejnie, wyczekuja naglego objawienia, leca
na byle swiatelko zwodnicze, wyciagaja rece do
wszystkich $wietych, pytaja kazdego: gdzie ta
kraina wymarzona prawdy i sprawiedliwosei, ida
do niej wszelkiemi drogami, ciggnie ich odrazu na
wszystkie cztery strony $wiata. i | ?
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A 'wszelkie te porywy i wzloty sa jednakowo
bezprzedmiotowe 1 mgliste, bez ciala i bez duszy.

Tesknota, ta nieodstepna towarzyska ich zZyeia,
nie przynosi im ‘Zadnego' daru cennego — nie
uszlachetnia ich dusz, nie poglebia, nie utrzymuje
na tych wyzynach, 'do ktérych nie maja dostepa:
brud, zgietk i swawola Zycia powszedniego.

Ona ich w to wszystko zanurza po szyje, nie
jest balsamem dla serc zranionych, lecz jakims
sirocco strasznym, co je wysusza i czcza roz-
paczg wypelnia. * :

Nic im nie daje, nie wzbogaca czlowieka,
owszem — odziera go nieublaganie ze znamion
czlowieczenstwa.

Nuda 1gcznie z tesknota utrzymuja w nich
tylko jedno zawodne zludzenie, i jedng zadze tra-
wigeg. - Oto wyobrazajg sobie, zZarci nuda i zme-
czeni tesknota, Ze jest gdzies na Swiecie i musi
przyjs¢ kiedys, jakis taki niezwykly ruch duszy,
ktéry od jednego rozmachu wyzwoli ja z wiezow
i meki bytu, zaspokoi na zawsze wszelkie jej
pragnienia, obejmie zbawczym plomieniem cala
istote.

Takiego czynu wyjatkowego wciaz oczekuja,
marzg nieustannie o tem, Zzeby przynajmniej choé
raz wybuchna¢ wielkim plomieniem. Nie przycho-
dza jako$ one, ale przychodzi za to szal, orgja
stala, wszystkich ich unosi jaka$ spieniona ciemna
fala — dokad? — nie wiedza! Wiec ogarnia ich
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trwoga i rozpacz, na mysl, iz sa wiérem nik-
czemnym, porwanym przez dzika i slepa fale
bytu, ktorej okielzna¢ nie moga, — i strach swo}
zalewajac wodka mkng naprzod na zlamanie karku,
miotaja sie i hatasuja, mordujg i popelniaja ty-
siace glupstw jalowych i nigdy wesela nie znaj-
duja...

11

Takie granice zakresla tworczos¢ M. Gorki'ego
$wiatu, w ktorym sie obraca, oto. sily poruszajace
tym Swiatem, jego tres¢ wewnetrzna, styl.

Tu odnajduje sie klucz otwierajacy drzwi do
indywidualnosci samego autora, jego duszy wiasnej.

W niej miesci si¢ w stanie najwyzszego sku-
pienia, odczute poteznie i u$wiadomione, zZycie —
popedy i pragnienia, instynkty i poglady — »bo-
saka« genijalnego, genijalnego »bytego czlowieka-.

On zyje ta samg nuda niezwalczong, co i jego
wspotbracia, tak samo teskni niespokojnie i rwie
sie w dal mglista, jak oni, tak samo szamocze sie
w kleszczach losu, tak samo gardzi i nienawidzi
$wiata, ktory jest poza nim, co go ponizyl i wy-
dziedziczyl — i obojetnie patrzy na jego meczarnie.

I jakZe tu nim nie gardzi¢, jakze nie plu¢ mu
w oblicze, nie pragna¢ jego doszczetnej zaglady!
Tyle ztego wszedzie, taka ohyda powszechna, zro-
dzona z niewoli i pokrzywdzenia czlowieka, a tu
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dokola sen dusy I niemoc ciat bierne poddanie runkowang niczem, UiGUSZCZUPIOHEL przez cztowieka
sig losom. Nikt nie pragnie burzy — odnowienig ! .zbiorowego, brzez ustawy spoteczne,

Tu »czajki kwila zalosnie przeczuciu nad- < Najpierw  tego rodzaju: wolnose - mniejsza
chodzgcej burzy, radeby gdzies na dnie morskiem 0 e 'skutki, -te' lub inne nastepstwa! Najwiekszen:
ukryé strach SWOj i zaleknienje . . Tam >nurki ukochaniem, mitoscig odezuwang, catym organizmem,
kwilg réwniez, bo niedostepnq jest dla nich roz- Jest wolnosé indywidualna, nieogr*aniczona, dana
kosz i upojenie walki, i Przerazajg je nadchodzace kazdemu na jego wlasny uzytek, bes ogladania sie
gromy«; — 4wdzie »ghupie pingwiny tehorzliwie na strony i na cokolwiekbgdz. Rownosé i brater-
kryja w Szczelinach skat'opaste swe cielska , .« stwo mogg nie istnie¢, Wymagana' jest sama naga

Wiec wstrzasnat, genijalnym »bosakiem» i »by- - wolnos$é: bez niej. istnieé niepodobna,
tym cziowiekiem«, gniew begz granic, na widok = . Dziecko, zrodzone z tej mitosei szalonej, moze
tego zaleknienia i tchorzostwa w obliczu zlego, by¢ epileptycane, moze ogien- podlozyé pod nagro-
1 poezut w sobie zgdze walki, cheg zZniszezenia madzony wiekami dorobek cztowieczenstwa
tego, co ‘stoi na drodze do szczescia, co zewnatry mniejsza o to, nikt sig tem nie trapi i tem sig
naktada na Judgi kajdany, a w duchu  ludzkim nie liczy. Chodgi przedewszystkiem o samg mitos¢,
dzwiga je pokornie, — j jak 6w »ZWiastun burzy«, 0. jej spazm ekstatyczny.' Z braku. wolnosei cierpi
ptak dumny j smiatly, co radosnie witg nawatnice, ; najwiecej - dusza »bylego czlowieka «, Gorkij od-
wydat okrzyk namigtny; »Szalej, ty burzo! ., « ' czuwa i to najmocniej za nich wszystkich i na iej

W okrzyku tym wibruje hadzieja, upragnienije skrzydtach Wylatuje w przysatoge,
wszelkich »bytych ludzi«, gdziekolwiek 1 jacykol- Drugiem potesnem uczuciem - wypeiajgcem
wiek sg. W nim sie skondensowats utajona ich zg- Serce genijalnego  »bosaka « s Jest  przeczenie ze
dza takiego plomienia, ktoryby objal calq istote Wzgarda, nienawisé szalona. Wszystko, co zZyje, co
ludzka, To glos instynktu, to pierwsza odruchowo trwa, jest tak spodlone, tchérzliwe i nedzne, ze
wyrazona potrzeba upojenia sie walkg, zametem, nie ma tu kogo kochac, czegos Uszanowac,  kogos
Tylko w ten Sposob  zabi¢ mozna hydre - nudy, 7 czeié. !
zgasi¢ pozar tesknoty nieprzezwyoiez’onej. Tu, wsred Wszystko  jest ZuZyte, niema czego doskonalic,
SrZzmotow i rozpetania zywiotow, ‘odzyskuje si¢ do- » wszystko jest warte zniszezenia.  Serce Gorki'ego
piero  wolnose prawdziwg, bezwzgledna, nieuwa- nasigkto poczuciem obmierztogei, wstretu do wszyst-

kiego. Kultura jest wstretna i rozum  ludzki jest



44 3 WLADYSLAW JABLONOWSKI

zly, wszystko jest nikczemne i zastuguje na za-
glade.

Jego wzrok przenikliwy dostrzega przedewszyst-
kiem kal, zgnilizne i podioge. A skadzeby mu zre-
szty - przyszedl ow dar »powtornego widzenia«
wszak wzrok, co przenikat podtych, nie moze uj-
rze¢ szlachetnych.

W obecnym stanie cywilizacyi, wsrod jej wszel-
kich nieprawosci, wyzysku stabych, obtudy i chei-
wosci nizkiej, jeszcze mozna uratowac dusze, wejsé
na droge prawdy i sprawiedliwosei, pod warun-
kiem »zbosaczenia sie«, ze tak powiem.

Na tym poziomie zycia i mysli, odbywaja sie
w duchu ludzkim przemiany tego rodzaju, ktore go
oczyszczaja, a przynajmnie czynig sklonnym do
skruchy, badz wyrabiajg krytyeyzm, poczucie ztego
i che¢ wyzwolenia si¢ z pod jego wiladzy.

Pragnienie swobody i niezaleznosci wykwita
najwspanialej na gruncie »bosactwac i » bytego
czlowieczeristwa «.

Gdzieindziej rosna same zielska podlegtosei,
spodlenia, tchorzostwa. Ludzie — pingwiny, Ilu-
dzie nurki, ezajki i t. p., to wszystko Zyje
w strachu, albo jest zadowolone z tego, co ma,
czem jest, nie idzie naprzod, sprawy wolnosci
czlowieka nie posuwa ani o krok dalej
W swiadomosci genijalnego »bosaka« tak sie
rzeczy przedstawiaja! Tylko w duszy mniejszych
braci swoich upatruje on Jeszcze iskre bozg, pier-

s
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wiastek uszlachetniajacy, reszta sSwiata sklada sie
z istot beznadziejnie zepsutych, skazanych na gni-
cie lub zbrodnie.

Peten jadu, wzgardy albo politowania wzgle-
dem sytych ciatem i duchem, wzgledem wogole
ludzi konkretnych, kocha natomiast czlowieka
wogole, jak tez kocha i czci wszystko, co jest
wieczne, zanurzone w nieskoriczonosci, niewymierne.

Cztowiek, — to jest ogrom, to dopiero wspa-
nialos¢... nie litowaé si¢ nad nim trzeba, ale sza-
nowac¢ i wywyzszaé, Z ludZmi mozna sobie tego
klopotu nie zadawa¢, wszystko to nic nie warte,
gorsze od karaluchow (p. »Tomasz Gordiejewe),
zyja jak ktody, nic nie rozumieja, nie wiedza do-
kad idg. Karaluch — ten wie!...

I tak w umysle genijalnego »>bylego cztowiekae,
odbywa si¢ ostateczna przerobka tych materjalow,
tych uczu¢ i mysli, ktore w stanie chaotycznym
albo zaczatkowym, legna sie w glowach braci
jego, mniej rozwinietych i utalentowanych. -

Tylko u niego wszystko ma lot sokoli — wi-
dzenie sokole. To, co u innych jest uwstecznieniem
mysli, psychoza ducha, kraricowoscig dusz starga-
nych monoideistycznym stanem umystu, u niego
rozwija si¢ jak najwspanialej, osiaga szczytu na-
piecia swego i jaskrawosci, staje sie oslepiajacem
Swiatlem pozornej prawdy nieujawnionej jeszeze,
wydobywajace] si¢ nagle z mrokow nieswiadomosei.

Tak mysli Gorkij, gdy mysli sam przez sie,
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w glebi wiasnej istoty, to. jest najoryginalniejsza
strong jego indywidualnosci. Inne sposoby jego
myslenia, sa poZyczone u poprzednikow. Ideje
oczyszczania  sie przez zbrodnie, doskonalenia sie
po grzechu, wzial np. od Dostojewskiego; mysl
0 zyciu prostem, blogostawionym czlowieku pro-
stym, niegodziwosci kultury i zlosci rozumu ludz-
kiego, przejat od Tolstoja.

Jakim artysta jest Gorkij, wogole jaka jest jego
sztuka ?

Artysta jest bardzo prostym - w kazdym ra-
zie malo zloZonym — niekiedy pierwotnym, bar-
dzo szczerym i naturalnym. Sztuka jego pochodzi
ze Zrodel Zycia bezposredniego i istnieje dla Zycia.

Mato komu ze wspoélezesnych tworcow udato
_ sig tak, jak Gorki'emu, z taka sita niezwykta i §wie-
zoscia, odtworzyé Swiat obserwowany, tak inten-
sywnie i wyraziscie przerobi¢ czucia i spostrzeze-
nia wiasne, materyal wrazliwosci swojej. Tworzy
on tak, jak zyl, jak Zyje, calym organizmem, skom-
binowang wrazliwoscia wszystkich zmystow swoich.

Wygoérowany intelekt nie tlumi ich sprawnosci, nie

przerabia «w abstrakcje najwyisze, oczyszczone
z wszelkich surowych, barwnych pierwiastkow kon-
kretnych, tresci $wiata zewnetrznego,

Rzadko tworczos¢ jego wylewa sie w symbole
(»Zwiastun burzy<, »Piesn o Sokole«, »Wobec zy-
cia« i pare innych drobiazgow), nie mowi jednego,
a ma na mysli czegos innego, nie daje do mysle-
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nia, jeno wprost wyktada wszystko bez zastrzezer,
idzie prosto do celu, mato co ostania kojarzeniami
wewngtrznemi odczu¢ i mysli, ktore dla samego
tworcy maja sens niedwuznaczny; wszelkie ana-
logje 1 zestawienia nieprzewidziane, robi na pod-
stawie rzeczy styszanych i widzianych, dostepnych
wszystkim.

W tem jednak zdala stoi od banalnosci, moty-
tywow ogranych unika, poréwnania jego sg bar-
dzo oryginalne, proste i jakby same przez sie na-
suwajgce sie mysli.

Ma dar osobliwy robienia tego rodzaju zesta-
wien, ktore jednostki charakteryzowanej nie wy-
odrebniaja ze s$rodowiska w jakiem sie porusza,
owszem tem lepiej ja.z niem zlewaja.

Powie np. »od eczasu do czasu spotykalismy
kawaly pol zzetych o szczeciniastej ostrej powierz-
chni, podobne do niegolonych policzkéw naszego
towarzysza podrozy...« (»W stepie<.) ' Albo: »po-

. tem zaczatl calowaé¢ ja w usta, dlugo i powoli,

cmokajac gloséno, jak gdyby jadt gorgeg i tlusta
kaszg«. (>Malwac.)

Takie i t. p. porownania przychodza mu pod
pioro jak najlatwiej, a wszystkie sa zywe, dobrze
tlomaczace stosunki pomiedzy przedmiotami.

Sprawy subtelniejsze Zycia wewnetrznego takze
najezesciej formuluje obrazowo unikajac frazeo-
logji zbyt psychologicznej, oddalajacej od  istoty
rzeczy. Ostateczny rezultat rozterki i rozmyslan
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czyichg, stresci np, w ten sposob: szdawalo sie
mu, jakby jego istota rowno podzielong byla na
dwie polowy, z ktorych jedna nieznacznie druga
starala sie usunaé, czy zepchna¢, albo tez obejs¢
tak ostroznie, tak umiejetnie podejsé, jak on umie-
jetnie podszedl chtopow zwigzanych z nim stosun-
kiem pracy«. (»Zniechecenie do Swiata<.)

Tego rodzaju sposoby, harmonizowanie Zycia
zewnetrznego ze $cistem, podnosza sile charakte-
rystyki, usuwaja z niej konwencjonalnos¢, dopo-
magaja tworzy¢ ludzi prawdziwych, wyrozniajacych
sie w masie jakas cechg indywidualna.

Odznacza sie rowniez Gorkij nad wyraz szcze-
rym, namietnym stosunkiem do przedmiotéw twor-
czosel swojej.

Jest wprawdzie objektywnym realista, rzadko
wypowiadajgcym si¢ bezposrednio, czu¢ jednak tu
wszedzie nerwy napiete, zmysty rozbudzone, wiel-
kie wytezZenie wszelkich wladz tworczych, zesrodko-
wanie sie wylaczne na danym przedmiocie. On
tworzy calem swojem do$wiadczeniem bogatem,
przezytem, wszelkiemi wrazZeniami i uczuciami bo-
lesnemi, wzruszeniami i tesknotami i jasng madro-
scig zdobyta w ogniu zycia.

Swoja klijentele zwyczajna, wszelkiej kategorji
wykolejericow i nedzarzy, ofiary losu zawistnego,
wszelkich sankiulotow i wloczegow, odtwarza zgo-
dnie z rzeczywistoscia, bez przesady uczuciowej,
melodramatycznej. Tak ich jednak ustawia, takiem

|
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swiatlem oblewa, ze wygladaja sympatyczniej od
innych zZywiolow: zna¢, iz sa mu milsi i blizsi
Czu¢, #e on z niemi razem Zyje, cierpi i placze,
Ze nietylko jest fotografem doskonalym, zdejmuja-
cym wiernie sceny z ich Zycia.

Dar siegania do glebi dusz tego pstrego mro-
wiska ludzkiego, przezywanie razem z niem jego

* tragedji, sprawia to, ze w obrazach Gorki’ego wie-

cej jest zycia barwnego, przykuwajacego uwage,
niz w innych jakichkolwiekbadz przedstawieniach
bytu podobnych ludzi i scen podobnych. Jednakze,
pomimo talent stwarzania masy odmian jednego
i tegoz samego rodzaju czlowieka, pomimo sta-
ranne unikanie powtarzania si¢ i ciagla zmiane
sytuacji, tworczos¢ Gorki'ego jest monotonna, te-
maty zblizone do siebie, charakter jej bardzo je-
dnobarwny.

Nieraz ludzie odmiennych stanowisk i réznych
usposobier, zachowuja sie¢ zupelnie jednakowo
w sytuacjach podobnych, tak samo wyrazaja siebie
samych, tak samo zwracaja sig do tego, co ich
z zewnatrz dotyka. e

Niekiedy wyglada to tak, jakby wyobrazma
autora czula sie znuzona, wyczerpana, jakby bra-
kowalo mu pomystéw i trudno mu bylo wyjsé
7 kota zaczarowanego. Koncowe sceny np. w. po-
wiesciach »Troje« i »Tomasz Gordiejew«, sa ude-
rzajaco do siebie podobne. W jednakowych pra-
wie warunkach rozprawiaja sie ze swojem otocze-

MAKSYM GO3KIJ. 4
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niem, demaskuja je, zniestawiaja i sadza, zaréwno
Tomasz Gordiejew, jak i Ilja Luniew.

Zycie ich bylo rozne, ksztaltowanie sie cha-
rakteru inng szto droga, dusze ich jednak tak samo
sig szarpia i miotaja. Wykolejony, podlug siebie,
swego odczucia istnienia, inteligent JeZew i dzie-
sigeiu innych wykolejericow , pozbawionych wy-
ksztalcenia, kultury. umystowej, do tych samych
prawie wynikow myslenia dochodzg i czesto w po-
dobny sposob wzgarde swoja w oblicze S$wiata
i ludzi ciskaja.

Zanadto jeden typ czlowieka — »>byly czlo-
wiek« — przewija sie wciaz przez dusze najroz-
maitszych ludzi, wehodzi w rozne ksztalty.

Tragiczne pojmowanie Zycia jako procesu, ktory
odziera wszystko i wszystkich z piekna natural-
nego, plugawi czystos¢ dusz, znieprawia i w blocie
topi wszelka podniostosé, czyni sztuke Gorki'ego
jednostronng, pozbawiona pierwiastka bezintereso-
wnosci, ‘wecigz zaklopotana i zafrasowana — za-
lezng. Niema w niej swobody prawdziwej, gra jej
jest ciezka i trudng, gdyz nie powstaje z radosci
i uwielbienia. Wobec natury zewnetrznej tylko za-
chowuje si¢ Gorkij najmniej negatywnie; w jej od-
czuciu i odtwarzaniu zna¢ istote, ktora ku niej
sig zwraca bez wyrzutu cierpkiego, — co w Zyeiu
swojem bezdomnem od niej jednej nie doznala za-
wodu bolesnego, tu znajdowala zapomnienie irpo-
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dziwiala pigkno, nieskazone trujacym oddechem
ludzkim.

Oto przed nami cztowiek i tworea!

Uwydatnit on w dziele swojem w sposéb nie-
pospolity, z talentem duzym i $mialym, jedna ce-
che glowna, ktora jest centralnym punktem jego
istoty.

Jest nia: Zywiolowy i niecierpliwy zwrot de
wolnosci. Nie chee on ofiary, nie chee cierpienia,
poczucie godnosci, ktore w nim sie budzi, nie
znosi politowania — domaga si¢ praw — zada
jedynie sprawiedliwosci. Z tego wzgledu, byé moze,
jest wyrazem budzacego sie instynktu swego na-
rodu, zapowiedziag nowej ery w jego historji. Oce-
niajgc te zywiolowosé jego, to parcie naprzod, bez
wzgledu na tarcie i bez przewidywania nastepstw,
niepodobna ustrzedz si¢ od mysli, ze tam, gdzie
jest taka pokusa niepowstrzymana, beda i kusi-
ciele odpowiedni...?1)

1) Jakby na potwierdzenie naszych sléw ostatnie utwory
M. Gorki'ego, ewolucja, jaka w nim i jego tworczosei za-
chodzi, $wiadczy o tem, Ze podobne watpliwosci budza sie
w nim samym. Czciciel Zywiotowych poteg, zwolennik hu-
ragan6w nieokielznanych, zaczyna chwiaé¢ sie na gléwnym
punkcie wiary swojej: ogarnia go niepok6j, mysl o zniszeze-
niach wywotywanych $lepym zZywiolem rodzi w nim obawe
o cywilizacje, kulture, nawet o losy inteligencji, stojacej ma

4*
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A niejeden powie: »...Jakom kazal was po-
wbija¢ na krzyz, tak kaze z krzyza zdja¢. Tluszcze
me przywotam i zdejma — i nared SZCZESNY UCZY-
ni¢ z was! Dam jadla i napoju i wszelkiej obfi-
tosci moc. Beda jeszcze ciala zdrowe, $wieze, ty-
jace z waszych nedznych, podziurawionych ciat«.
(Z. Krasiriski.)

A za jaka cene to wszysiko? — za cene isto-
tnej swobody ducha, wpedzonego w nowe jarzma!
A na jakiej drodze i $rodkami jakimi? — npa
drodze slepego trafu, pychy i swawoli,

»A biada wiekom! jesli gwalty niebozemi kusic¢
sie beda o dobr bozych tup; bo do tyla was usza-
nowat pan, ze wolno wam z nim stacza¢  boj

ich czele. Ostatni dramat Gorki’ego »Dzieci slorica«, znany
dotychezas tylko ze sprawozdan dziennikarskich, tchnie pe-
symistyczna, obawa, wiaénie z powodu rozpetanej Zywioto-
wosci »dzieci mrokuc, Trwozy go mvsl, Ze ogromne ich
thumy moga zala¢ i zniszezyé garstke »dzieci stofica«. 7 po-
dobnemi obawami zdradzil sig réwniez Gorkij w glosnym
enterview’ie z pewnym dziennikarzem z »Rusic, Cienka war-
stwa — inteligencja — pokrywa mase pierwotna, kipigea
jeszcze — lud. »Gdy ta masa wrzaca przerwie cienkg, po-
wioke, pochlonie ja tak, Ze $ladu z niej nie zostawi, ani
z inteligencji i tego wszystkiego, co ona stworzyla — ze
wszelkich muze6w, pigknosci, kultury: To bedzie straszne...«

Znamienne stowa pochodzace od cztowieka, co zna do-
brze ows »mase pierwotna<, a do kultury wspolcezesnej zbyt
wielkiej wagi nie przywiazywat. g

»Zwiastun burzy« — staje sie powoli alarmista, ostrze-
gajacym przed jej nastepstwami.
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i zlem 'waszem zwycigza¢ go; — lecz skoroscie
wygrali, tak wnet zwycieZony Wszechistny ucieka
Z was, a wam pozostaje wzamian wiekuisty brak,
wiekuista $mieré, wiekuiste nic. Czuwajcie wiee
nad losami planety waszego«. (Z. Krasinski.)

A kto tu ma czuwaé wlasciwie, kto bedzie
mogt czuwaé, gdy wszyscy zostana porwani zy-
wiolem, a nawet »inteligencja« resztki Swiadomosei
swoje] w nim zatopi i unosi¢ sie bedzie w eksta-
zie, na skrzydlach »Zwiastuna burzy« — dla niej
samej, dla wspaniatosci widoku i dreszezu roz-
kosznego ?

DuZo zatem powinno odmienié si¢ w tym zy-
wiole, duZo dojrze¢ i wytrawic sie, zebysSmy mogli
stana¢ na jego poziomie, bo chodzi nam nietylko
o lot sam, o rozped, — ale o kierunek rowniez
1 nastepstwa.

Tak tez i z tworczoscig pisarza rosyjskiego,
ktory zywiolowos¢ te wyraza i streszeza. Bra-
lismy — i mozemy bra¢ — gz rozmaitych zrédel
artyzmu, nigdy to nas nie trwozylo i nie trwozy
obecnie, jak Francuzow niektorych, obawiajacyeh sie
najscia barbarzyricow. Ale biorac mamy prawo
dba¢, by to, co si¢ nam dostaje, odpowiadalo na-
szemu wyrobieniu psychicznemu, kulturze wiekami
zdobytej, nie za$ imponowalo samymi popisami
sit elementarnych.

A. zreszta: Duch ludzki — ten wieczny rewo-
lucjonista — ktéry w nas nieraz znajdowal swoje
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nienajgorsze wcielenie, duch hartowny i dojrzaly,
swiadomy najwyzszych béléw swoich i godnosé
swoja nadewszystko milujacy, ten, co z Faustem
rozpaczal gleboko — a nie miotat sie — z Man-
fredem schodzit na bezdroza — a nie gubit si¢ —
co z Kainem bolat nad nedza rodu ludzkiego
i stawal do walki zawzietej z bostwem:; ten, co
z Irydjonem targal wiezy niewoli nienawistnej,
a z Konradem potega wlasng »sto gwiazd gasit,
a drugie sto wzniecal« — ten moze ze wspotczu-
ciem, ale z niedowierzaniem zarazem, prawem
starszenistwa 1 cierpien przebytych, spoglada¢ na
szamotanie si¢ i czcze zaklopotanie innych, idacych
wprawdzie za nim — ale zle idacych... i nieraz

bez niego.
L2t i //J 'y K{,\m >

4; ,.n
KONIRBC. ~ent



